一平方英寸的寂靜:走向寂靜的萬里路,追尋自然消失前的最後樂音-岳讀,提供一流的戶外用品,所有商品皆享有一年保固 | 登山補給站

岳讀

一平方英寸的寂靜:走向寂靜的萬里路,追尋自然消失前的最後樂音

Product code: 9789862351376

  • $480
  • $432

  • 累計紅利12點


.一位艾美獎獲獎錄音師的寂靜之旅繼《寂靜的春天》之後發人深省的自然書寫大作,媲美國家公園之父約翰.繆爾的優美敘事

.附原版授權《一平方英寸的寂靜》CD,收錄全長近1小時珍貴錄音,四十多張歎為觀止的精采照片




商品介紹





  寂靜其實是一種聲音,也是許多、許多種聲音。

  當我們聆聽寂靜時,聽到的不是萬物的不存在,而是萬物俱存。

  我們找得到寂靜,而寂靜也找得到我們。寂靜有可能失去,卻也能夠復得。


◎什麼是你聽過最寂靜的聲音……當世界愈來愈嘈雜,我們如何留下最後的寂靜?


  本書承襲瑞秋.卡森(Rachel Carson)《寂靜的春天》(Silent Spring)的遠見卓識,讓我們注意到視為理所當然的美,並且敲響了迫在眉睫的環保警鐘。獲頒艾美獎的聲音生態學家戈登.漢普頓發出警語,大自然的寂靜是美國消失最快的資源,他的使命便是在這些撫慰心靈的地球聲境因與日俱增的人為噪音而消失之前,完整地錄製並保存這些豐富多樣的聲音。

  這部敘事優美的作品,讓人想起國家公園之父約翰.繆爾(John Muir)、普立茲獎作家約翰.麥克非(John McPhee)、自然學者和作家彼得.馬修森(Peter Matthiessen)書寫自然的大作,也是典型的美國故事,駕著一九六四年分福斯小巴從西到東橫越美國大陸之旅。但漢普頓的旅程如此與眾不同。他揹著錄音器材和測量分貝的音量計,好奇又深情地傾聽大地多采的自然之聲。他與旅程中邂逅的人細說寂靜,耐心傾聽。抵達目的地華盛頓特區時,漢普頓已完成饒富意義又令人難忘的美國「聲音心電圖」(sonic EKG),並在當地拜會聯邦官員,極力主張保育自然的寂靜。

  本書充滿宛如早期探險家路易斯與克拉克(Lewis & Clark)等人的無盡好奇,宛如「垮掉的一代」著名作家傑克.凱魯亞克(Jack Kerouac)在旅途中的敏銳觀察,也宛如羅勃.波西格(Robert Pirsig)修理舊機車和療癒人生的動人智慧,書中提出感人的呼籲,促使我們採取行動。

  「一平方英寸的寂靜」不僅僅是一本書而已,也是真實存在的地方,位於美國華盛頓州奧林匹克國家公園(Olympic National Park)霍河雨林(Hoh Rain Forest)實際的方寸之地,可能是美國最後留有自然寂靜的地方之一。隨書附贈的CD中,漢普頓分享了他在奧林匹克國家公園錄製的瀕危原始聲境錄音,以及這段開創性旅程中錄下的形形色色聲音,還有歎為觀止的精采照片。這次充滿啟發性的寧靜探索,使得如今美國生態議程中已納入大自然的寧靜。


◎隨書附贈《一平方英寸的寂靜》CD,一段歷史性寂靜之旅的聲境與動人照片


  這張令人陶醉的CD裡,收錄了《一平方英寸的寂靜》書中所描繪的許多聲音及地方景致,可以欣賞戈登.漢普頓在這趟橫跨美國的旅程中所拍攝的動人彩色照片,並且聆聽動人的樂音。

  前四首曲子記錄了漢普頓2007年的橫越之旅,樂曲依照時間先後順序,以天衣無縫的巧妙手法,將他在二十一個不同地點細膩捕捉到的各種聲響融為一體。第五首曲子是奧林匹克國家公園霍河河谷「一平方英寸」的聲音特寫。




|作者|

- 戈登.漢普頓 Gordon Hempton

  聲音生態學家,艾美獎獲獎錄音師。作品獲林白基金會(Charles A. Lindbergh Fund)、美國國家藝術基金會(National Endowment for the Arts),以及勞力士「雄才偉略大獎」(Rolex Awards for Enterprise)肯定。

  《時人》雜誌(People)、公共電視網(PBS)一部全國性電視紀錄片,以及漢普頓的新聲音紀錄系列「環境聲音畫像」(Environmental Sound Portraits),曾特別報導他的聲音畫像。其中公視紀錄片《消失的黎明大合唱》(Vanishing Dawn Chorus),為他贏得艾美獎「傑出個人成就獎」(Outstanding Individual Achievement)。目前居住在華盛頓州安吉利斯港(Port Angeles)。

  漢普頓網站:www.soundtracker.com/

  「一平方英寸」網站:onesquareinch.org/


- 約翰.葛洛斯曼 John Grossmann

  自由撰稿人,整個工作生涯幾乎都為雜誌和書籍撰稿。作品散見於《奧杜邦》(Audubon)、《君子》(Esquire)、《國家地理旅行者》(National Geographic Traveler)、《紐約時報雜誌》(The New York Times Magazine)、《戶外》(Outside)、《大觀》(Parade)、《美味》(Saveur)、《史密森雜誌》(Smithsonian)、《運動畫刊》(Sports Illustrated)、《美國週末》(USA Weekend)等雜誌,以及其他刊物。目前居住在紐澤西州山湖鎮(Mountain Lakes)。



推薦序

寂靜在何方?

吳明益 東華大學華文系副教授


  幾個月前我收到一位未曾謀面的網上朋友宛璇來信,提到她的法國男友是「聲音藝術工作者」,問我是否有興趣聽他的作品?因為其中也涉及了生態錄音,我當然樂意嘗試。不久後我收到一個包裹,裡頭包括了數張CD。我也開始搜尋這位法國人的資料,發現他早已錄製了不少關於臺灣的自然與人文聲音,既有臺灣蛙類的錄音,也錄製了不少「地方」的聲音。比方說製作塌塌米機器的聲音,就被他認為是溪北村的聲音。我驚訝於自己的粗心,過去竟沒有注意到這個領域。這個法國人Yannick有個中文名字,叫「澎葉生」,因為他喜歡聽葉子的聲音。

  聲音是形塑空間感的主要力量之一,因此,在臺灣「音場」(sound field),常被翻譯成「空間感」,這一方面是物理上聲音發聲形成的區域,另方面,說不定也提醒了我們,失去了聲音,或聲音一旦改變,空間感也將隨之改變。

  近日正當我的情緒因私事跌入低谷之際,收到臉譜出版社寄來「聲音生態學家」戈登.漢普頓(Gordon Hempton)和撰述者約翰.葛洛斯曼(John Grossmann)合著的《一平方英寸的寂靜》。我本想找個藉口推掉寫這篇序,讓自己多點時間休養,但一打開漢普頓的序我就深深被打動。他寫道:「草原狼對著夜空長嚎的月光之歌,是一種寂靜,而牠們伴侶的回應,也是一種寂靜。」幾天的時間,我在完全沒有漢普頓「寂靜」定義下的台北,漸次地讀完書稿,內心充滿各種聲音,彷彿在進行著另一種「人體衝浪」。

  書從漢普頓曾經一度失去聽力開始,這使得他日後更渴望、醉心、迷戀於追尋聲音。所謂「一平方英寸的寂靜」,其實只是一顆石頭。漢普頓與華盛頓州奧林匹克國家公園(Olympic National Park)達成協議,將這個石頭放在國家公園內,要求至少這個石頭的範圍不被「聲音打擾」。這小石頭其實不僅是象徵物而已,因為聲音是會穿透自然空間的,即便是數公里外的挖土機,天空中的飛機,都可能影響這一平方英寸的寂靜。因此維繫著微小、脆弱的寂靜,也就意味著維繫了五平方公里、十平方公里的寂靜。

  但漢普頓的寂靜定義並非是「沒有聲音」,而是「沒有人造物的聲音」。對漢普頓來說,汽車、飛機、無意義的高聲談話,甚至是自己身上穿的尼龍衣服都是寂靜的侵入者,屬於「噪音」。從這樣的定義來看,我以為漢普頓可以說是「寂靜的荒野保存論者」,或者說「自然之聲的荒野保存論者」。

  漢普頓長期監控「一平方英寸寂靜」範圍內的噪音,直到他認為自己或許可以再把這樣的理念向外推展,於是他決定從西岸的華盛頓州前往東岸的華盛頓特區,既當一個沿途的「聆聽者」,也試圖在國家公園法案裡,爭取寂靜做為一種荒野重要價值的立法機會。

  這部由「艾美獎聲音暨音響個人成就獎」得主漢普頓所寫的追尋寂靜之音的書,光是提醒我們再一次凝視聲音的本質就值得讀者展閱,但我或許多事地,再說明一下這部書的幾點迷人之處。

  面對自然的聲音,過去生態錄製師的表達方式,當然也就是以聲音表現為主,比方說錄製成CD。但這本書卻是試圖以文字建立某種聲音價值,這並不是件簡單的事,用文字形容聲音,你可以想像是多麼困難的事。另一方面,以我個人經驗而言,「讀」書時往往會在內心發出其實並沒有真正發出的聲音,那「默讀」因為只有自己聽見,往往會與環境音形成一種難以言喻的對話關係。文字對心靈所產生的「音場」,和真正的聲音,有著不一樣的感動。

  其次,這書由一位專業的生態聲音錄製師所寫,因此許多關於聲音與生態關係的內容,就像是觀察生態的另一種角度。比方說,漢普頓提及在荒野中,「最高音」往往來自於掠食者;比方說,鳴禽為了對抗噪音,往往得提高音量,這也連帶造成牠們消耗的能量會因此增加;又比方說,「考古聲響學」(archaeoacoustics)在探索的材料多半是「已消逝」的族群聲音。書中提及許多部落文明很重視山谷間的「回音」,這甚至影響了他們的宗教信仰……這類「聲音生態學」資料的徵引,讓這本書的基礎豐厚且紮實。

  第三,漢普頓的「聆聽」過程,同時也是一個旅行者、探險家的奇遇記。人們從不理解為什麼有一個人要追尋「寂靜」,但參與提供他們生活經驗裡的寂靜訴說,配合全書筆調簡潔的環境描寫,展現了旅行文學的另一種深度。

  第四,這本書刺探了美國環境法令的不完整。聲音往往保障的是人類,而不是荒野。做為一個也關心環境運動的讀者,我常覺得臺灣的相關法令也都仍是以人為基準去設立的,因此,這本書也啟發了我,或許未來島嶼的環境法令可以朝向更生態中心主義式的,更深邃的方向去想像。

  最後,在整體的敘事過程中,漢普頓也靜靜地訴說了自己的生命史。他如何在失去聽力的狀況下掙扎,如何在荒野中重拾對聲音細節的感受(葉子被風吹動的聲音,水花泡沫破裂的聲音,雨滴壓彎山酢漿草的聲音……),如何在自己心靈裡,讓「噪音」與「寂靜」對話;甚或是最困難的,怎麼和拒絕成為「自然女孩」的女兒溝通。「有一種寂靜是不受歡迎的:父母和青少年子女間的沉默」漢普頓這麼寫道。那溝通不僅是靠著有形的聲音,也得靠無形的聲音。如此艱辛、充滿歧路、細微難辨。

  我翻閱著這部書稿,也許有時候我並不完全同意作者的話,比方說作者對人造音樂的感受,畢竟人造音也可以成為荒野之音的和諧調。但整體而言,《一平方英寸的寂靜》給了我深深的震撼與啟發。我們曾經以為寂靜是不會丟失的物事,現在才知道連寂靜都可能被竊取。過去我總想,需要安靜時遁入荒野即可,但實際上,聲音以更殘暴、無所不在的方式,正在大幅度地改變荒野的本質。我曾經在多次經歷心靈難以言喻的痛苦時,沒有依靠宗教、醫院、藥物與睡眠,就是一整天待在這類只有寂靜之音的地方,然後勇氣就像露珠一樣,一點一點重新凝聚起來。因此我深深了解維繫寂靜荒野的價值,仍未被準確地估量出來。

  寂靜在何方?我想起多年前初執教學工作,多次心灰意冷,身心俱疲想要放棄之際,總有意外的聲音進來,讓我能持續下去。有一回一個畢業班學生拿了一片CD給我,說:老師有空的時候就聽聽這個吧。那是一片名為《台灣海聲實錄》的CD,是臺灣的自然音樂工作者吳金黛所製作的。我聽著和平島、石梯坪、蘭嶼的海潮聲,真的慢慢地獲得了靈魂歇息在某處的感受。

  這也是我讀完《一平方英寸的寂靜》的心情,我希望您也能透過安靜地閱讀感受到。

商品問答

品牌介紹

尺寸參考

加購優惠